El caso Saint-Fiacre (1.932)

¡Qué extraña era la vida! Años y años sin el menor incidente, sin nada que rompiera la monotonía de los días y, de golpe, ocurren aocntecimientos incomprensibles, dramas, cosas que ni se leen en los periódicos.

Me pregunto

Hoy cayó el cielo sobre la ciudad gris y desplomó la tristeza sobre mi espalda.
A las diez y media terminé el día y calculé el tiempo que ahora derrocho y pierdo sin ti.
Encharqué con pena la leve oscuridad y subí a Fort Apache, apagado y solitario como la boca de un lobo.
Recuerdo las suaves tenazas de tu cariño y pasan los meses y sigo en la ciento veintiséis.
Canturreo Hell above and heaven below y soy un espectro azul oscuro que dibuja lápidas para libros.
No puedo olvidarte y me pregunto porqué.
Yo lo sé.

A quiet time

Una exquisitez.

Cocinando

Sangre vagabunda (2.009)

Voy a contároslo todo.

Parodia en gris

Día gris para una ciudad gris.
Espero en el coche. Gris también.
La lluvia golpea la carrocería y atenúa mi espera. Me siento como en Well I wonder.
Leo a Ellroy, una vez más. Una menos. Página cuatrocientos ochenta y tantos. Las Vegas, la R.D., Washington, Chicago, Haití. No mercy, no hope.
Nils canta a Neil con emoción y respeto y a mí no me queda ni una ni otro.
Leo una carta en español con sabor italiano. Me reconforta. Me emociona. Contesto poco y mal.
Pasará un día y otro y mil.
Pintados de gris.

Asomado a la ventana

¿Por qué?

¿Para qué?

Martha y Debbie

El pasado siempre vuelve.

El barro reposa, pero la sangre es vagabunda

Sin aliento.

Hielo negro (1.993)

Entonces encendió un cigarrillo y contempló cómo la esbelta máquina negra se la llevaba del cementerio lo dejaba a él a solas con los muertos.

La alubia es bella

Pacto de sangre (1.943)

Se diría que es la misma siniestra figura que vino a echar los dados para apoderarse de las almas, en la rima del antiguo marinero.

El jardín de las sombras (1.998)

- Los muertos no despiertan - replicó ella abrazándose fuerte a Pa Broon -, aunque los besen.

La sombra de Houdini (2.006)

- Después de todo eres un hombre buscado. ¿Qué mejor coartada que una vida pública?

L.A. Confidential (1.997)

I see Bud because I want to. I see Bud because he can't hide the good inside of him. I see Bud because he treats me like Lynn Bracken and not some Veronica Lake look-alike who fucks for money.

De madrugada

Vivo entre fotos y libros.
Voy y vengo y no soy un viajero, ni siquiera un turista.
Fui papeles con sellos azules y bordes que amarillean.
Atesoro doce mil cuatrocientas sesenta y ocho canciones y The Weary Kind.
Busco el noray en la pradera infinita y rozo la hierba con la palma de mi mano.
Aquel reguero que arrojaba diamantes y todos juntos.
No me quedan libros que quemar.
Hay una puerta abierta que da a la habitación que no quiero pisar.
Y al final del día, sentado a la mesa legendaria, estoy solo.
Soy un fantasma.

Los niños voladores

Campo

Por San Blas no vi cigüeñas y sí pan hecho a mano y trufas como puños.
Rodé kilómetros para llegar a un palacio donde se refugia un hombro lastimado, refulge la honradez y estalla la sonrisa de una flor.
Bollos preñaos, pizza artesana, lechazo al horno, mousse de limón y las trufazas. Y Vega Sicilia para pasar el trago, que un poco de veneno lo admite el cuerpo. Café del bueno y mejores licores. Y una sobremesa de las de antes.
Bajo el infrarrojo de la lumbre se nos escapó la tarde, visité el palacio que supura la ilusión de una vida, me asombré ante una pared de libros y olí la risa que cuelga de una viga maestra.
Rosa, Roberto, Ana: gracias.

No es lugar

Mañana iré a donde quede alguna flor a bebernos hasta la última nota.
Escucho Crazy heart mientras la nada se despeña.
El desasosiego brama en la radio y me veo ciudadano del país de la melancolía.
Sueño con una pradera infinita y el viento que nos susurra cuando navegamos la llanura feraz.
Vivo en unas fotos en blanco y negro que alumbran el calor de lana de los días que no volverán.
No hay otro más allá que la memoria, esa hoguera que calcina el pasado.
Conduje con la ventanilla bajada y la lluvia disimuló el chasquido salado de mis recuerdos.
Diseñamos un abrazo en el valle perpendicular para hacer recuento de lo que perdimos.
And this ain’t no place for the weary kind.

El artista esférico

Lo mires por donde lo mires, artista.

Actor
Músico
Fotógrafo

Jugadores (1.977)

La teoría es una diversión afeminada. Su propósito es aumentar el amor propio de los propios teóricos. La única doctrina que vale la pena es la demencia calculada al milímetro.

El eco negro (1.992) / El observatorio (2.007)

- Deja que te diga algo -dijo-, ¿sabes lo que acabas descubriendo en este trabajo?

- No, ¿qué?

- Que no hay ninguna buena manera de morir.