Uno

Dicen los papeles que es uno de agosto. El mes de la estampida. Espero en la acera a que abran el banco. La luz del día es potente y directa. Ilumina los medios y muestra descarnadas nuestras miserias. Hay agua en Marte pero nuestros bolsillos están vacíos. La ilusión por la tecnología nos hizo creer que podíamos modelarlo todo, resolverlo todo, ganarlo todo. Ahora sólo alcanza a medio diagnosticarlo todo.
Tengo un reloj que se alimenta del sol, la fuente primaria de luz. No tengo que mover la mano, incluso muerto funcionaría, el único requisito es que donde caiga llegue algo de luz. Me sobrevivirá, funcionando incluso. Marcará el tiempo más allá de cuando a mi no me importe nada.
Como tampoco lo hace que sea uno de agosto.