31 diciembre 2007

Dieciocho

Desde hace todos esos años vivo en un valle de verdes pastos y frondosos bosques. El sol es cálido, el agua discurre cristalina y limpia entre las rocas que cuidan del arroyo. Los niños corren felices y el horizonte es una mirada del color del océano.
Es el lugar más parecido al paraíso que conozco.

Hola, soy Leopardín

Via crucis

La ciudad se encoge y da saltitos para engañar al frío. En un cochecito azul esquivo atascos y robo minutos a un retraso inevitable. Paseo con don Blas de Lezo por un via crucis de verdejos y espantos estéticos. Irresistible la visión del gordinflas que zampa un bocadillo de calamares asomado a una corbata que no es enseña ni bocado.
Empezamos y terminamos con un abrazo de verdad, aferrados al acantilado del dos mil ocho como en aquellas películas épicas. Fuimos Quincannon y Kirby, brincamos gritando I can’t get no satifaction y perseguimos el Bright side of the road. Sabemos quien hizo mal y quedará en nuestro ánimo la satisfacción de aquellos pecados.
Por siempre.

28 diciembre 2007

Friday I'm in love

It's Friday I'm in love

Saturday, wait
And Sunday always comes too late
But Friday, never hesitate...

I don't care if Mondays black
Tuesday, Wednesday - heart attack
Thursday, never looking back
It's Friday, I'm in love

Monday, you can hold your head
Tuesday, Wednesday stay in bed
Or Thursday - watch the walls instead
It's Friday, I'm in love

Saturday, wait
And Sunday always comes too late
But Friday, never hesitate...

Dressed up to the eyes
It's a wonderful surprise
To see your shoes and your spirits rise
Throwing out your frown
And just smiling at the sound
And as sleek as a shriek
Spinning round and round
Always take a big bite
It's such a gorgeous sight
To see you eat in the middle of the night
You can never get enough
Enough of this stuff
It's Friday, I'm in love

I don't care if Monday's blue
Tuesday's grey and Wednesday too
Thursday I don't care about you
It's Friday, I'm in love

Monday you can fall apart
Tuesday, Wednesday break my heart
Thursday doesn't even start
It's Friday I'm in love

The Cure

Etiquetas: ,

26 diciembre 2007

Magritte actualizado

Esto no es un rollo de papel.

The Shield


Los Angeles, policías, corrupción.

Etiquetas:

24 diciembre 2007

En rojo

Estaremos juntos alrededor de una mesa roja, montada por las manos que nunca pidieron nada a cambio. Hay bajoplatos dorados, una vajilla que no alcanza y dos niños que se incorporan a la liturgia de los adultos. En una esquina de la cocina veo amasar y también una montañita de engrudo de nuez.
La horca de la melancolía me aprieta el cuello y corro a escribir estas tontas palabras. Me resisto a inventariar estos días pero encuentro una enfermedad que no existió, dos niños que miran detrás de unas gafas de bucear, el padre que suspira por el hijo en Afganistán, un viaje quebrado que llega hasta aquí, y estas líneas.

Tradición

Vi un ángel con el pelo recogido en una diadema de espumillón. Me lanza una sonrisa a la que le falta un diente. El combustible de mi espíritu juega en el pasillo, ésta vez iluminado por una luna elefantiásica y rotunda. El tramex del lucernario tatúa un ajedrez de alpaca en las paredes de Fort Apache. Los días vienen en avalancha y el teléfono me trae la voz de aquel muchacho recio que siempre fue y me será fiel. Cosido en mil operaciones respira hondo para darme las gracias aún no se muy bien porqué.
Hay más llamadas, más mensajes (gracias, don Blas, por no olvidar). Nos reuniremos en una hoguera de niños y recuerdos, en una mesa baja que cumplió diez años en abril, comprobaremos los estragos de los días y las noches y, con una sonrisa, clavaremos otra fecha para pasarnos una mano por el hombro, en Asturias, frente al mar.

Recomendación del día

Etiquetas:

21 diciembre 2007

El canon digital

Estoy de acuerdo, siempre bajo las condiciones de don Blas de Lezo.

18 diciembre 2007

Se lo piensen dos veces

16 diciembre 2007

Sin batería

Viajo en un avión de fabricación brasileña. Los asientos son amplios pero, como en todos, el ruido se cuela distrayendo el servicio de mi iPod. La azafata exhibe lustre y alegría y lo adorna con un sugerente acento que no logro identificar. Nos explica como salvarnos de morir ahogados cruzando la meseta. Resulta inquietante que el camino de salida del accidentado avión sea un sendero luminoso. Sus mechas rubias apartan de mi cabeza la idea de que sea una maoísta peruana reconvertida. Por cortesía del comandante de la aeronave consigo sentirme como Michael Caine en Battle of Britain. La madre que lo parió. Al menos la panorámica de Valencia casi merece la pena.
Allí disfruto de un frío de aquí. Las horas cunden y las noches son largas por cortesía de una calefacción mal entendida. Estoy perdido en una habitación enorme. Agoto la batería del iPod en la primera duermevela y desde ahí espero el amancer melancólico y despeinado.
Compro lotería y lo siento por ese mensaje que no escribiré. Regresamos entre grados bajo cero, cielos límpidos y monumentos a la picardía. Fort Apache luce esplendoroso con su agitación y tu sonrisa, tu calor sincero y mi emoción escondida junto a los libros de MVM. Estoy en casa.

Etiquetas: ,

11 diciembre 2007

Vacío

Viajo por la noche siguiendo el rastro de luces que no significan apenas. Un chalecito en negro y gris será fonda por unas horas. Intento dormir bajo el destello borroso de un detector de humos. La cama es tan grande como mi soledad. En el televisor unos soldados pasan con naturalidad y desgana del iPod al fusil de asalto. Arranco la calefacción pero es demasiado tarde.
Una habitación de hotel, sin ti, nada.

Etiquetas:

10 diciembre 2007

Azulejos

Charlo con el hombre de Peral mientras arregla tirantes, que a veces llegan desde Rhode Island.
Bajo una luz amarilla nos preguntamos el color de las gomas y revisamos las presillas casi siempre insuficientes. El jueves estuve con ambos mientras, bajo sus cabelleras blancas, se asombraban de la lucidez de su hermana, versión femenina de sus inteligencias y saberes, un chisporroteo tenaz a través de los años, los avatares y la vida, ése palo de gallinero. Hubo un hueco para hablar del cine que nos gusta y el que nos cansa, para mirar con el rabillo del ojo a los estragos del tiempo, para sentir el cariño que exhalan por los niños, en este caso, los míos.
Viajamos buscando nieve pero encontramos el mismo calor de siempre, el de las calefacciones generosas y las chaquetas con coderas. Salgo de casa y llego a casa. Ya lo dije más veces. Fort Apache, Innisfree, Harlem, Pola de Lena, la casita de azulejos verdes que fueron azules. Hogar.

09 diciembre 2007

Rust never sleeps

06 diciembre 2007

Unidos somos (o son) menos

No llegaron a cinco mil.

05 diciembre 2007

Campo difuso

Las luces de semáforos, coches, luminarias flotan en el aire como en una pesadilla recién empezada. La niebla regala su abrazo húmedo y embota un poco la respiración apresurada de estos días de diciembre. Entre la luz fluorescente de la jornada y el cálido brillo dorado de Fort Apache media un firmamento de pompones pobremente iluminados.
Hace frío mientras Kurt Wallander se cuece en el verano sueco. El video mató a la estrella de la radio y ésta se vengó zampándose los puntos seguidos y también los aparte. En el telediario se ríen del informe PISA, quizá porque no lo entienden.
Rescato la mitad de una hora para abrazarme con Purísima pero su teléfono se zampa el tiempo. Mientras tanto, todo sigue difuso.

03 diciembre 2007

Empire of the Sun (1.987)

Maxton: I heard you resigned from the Scouts.
Jim: I've become an atheist.

Etiquetas: , ,

01 diciembre 2007

Uno de diciembre

Doce años. Recibí una llamada mientras graficaba fracciones respirables y porcentajes de sílice cristalina. Cristalina era la barrera tras la que me despedí de ti. Después, durante horas, me oculté aterido en una canción de Van Morrison.
El otoño exangüe me pone una alfombra de hojas de arce y un algodón de gotas heladas mientras camino al encuentro de tus hijas. Veo la boda que no celebraste, los biznietos que no acunaste, la casa que no visitaste. Conseguí que mis hijos te conocieran sin verte. Serás para ellos, como para todos nosotros, una leyenda y un noray al que agarrarnos cuando la galerna sople grosera y dura, como todas las semanas macizas.
Ahora que completamos el inventario de tus ausencias, haré un viaje para estar contigo donde no estás, para no contarte lo que no puedes oír. La semana que viene, quizá.
Te echo de menos.